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Entretien	   réalisé	   le	   22	  août	   2012	  par	   Yann	  Calbérac,	  ATER	  en	  géographie,	  Université	  
Paris-­‐Sorbonne	   (IUFM	   de	   Paris),	   UMR	   8185	   ENeC.	   BERNARD	   BRET	   est	   Professeur	  
émérite	   de	   géographie	   à	   l’Université	   de	   Lyon	   –	  Université	   Jean	  Moulin	   Lyon	   3	   (UMR	  
5600	  Environnement,	  ville,	  société).	  Son	  contact	  :	  bernard.bret12@wanadoo.fr	  
	  
	  
Est-­‐ce	  que	  vous	  vous	   reconnaissez	  sous	   l’étiquette	  de	  «	  géographe	  critique	  »	  ou	  de	  
«	  géographe	  radical	  »	  ?	  
Je	  ne	  sais	  pas	  :	  c’est	  une	  question	  que	  je	  ne	  me	  suis	   jamais	  vraiment	  posée.	  Critique,	  
sans	  doute,	  à	   l’égard	  de	  la	  géographie	  traditionnelle	  qui	  est	  celle	  que	  les	  gens	  de	  ma	  
génération	  ont	   reçue	  durant	   leurs	  études	  dans	   la	  deuxième	  partie	  des	   années	  1960,	  
une	  géographie	  assez	  pauvre	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  théorisation.	  La	  géographie	  d’alors	  
était	   très	   empirique	   et	   descriptive,	   avec	   les	   mérites	   des	   descriptions	   souvent	   bien	  
faites	  (je	  ne	  dis	  pas	  que	  c’était	  sans	  intérêt	  aucun),	  mais	  elle	  ne	  décollait	  pas	  toujours	  
de	   la	   description	  ;	   et	   en	   l’absence	   d’une	   théorisation,	   elle	   ne	   permettait	   guère	   de	  
comprendre	   réellement	   les	   phénomènes.	   L’enseignant	   qui,	   a	   contrario,	   m’a	   le	   plus	  
marqué	   au	   cours	   des	   études,	  même	   si	   après	   j’ai	   pu	   diverger	   d'avec	   lui	   sur	   plusieurs	  
points	  (mais	  c’est	  normal	  d'évoluer	  et	  de	  ne	  pas	  rester	  dépendant	  de	  la	  formation	  que	  
l’on	  a	  reçue),	  c’est	  Yves	  Lacoste.	  J’ai	  une	  dette	  intellectuelle	  envers	  lui	  :	  c’est	  lui	  qui	  en	  
1965	  a	  publié	  sa	  Géographie	  du	  sous-­‐développement1.	  Aujourd’hui,	  l’ouvrage	  est	  bien	  
dépassé,	  mais	  cela	  fait	  un	  demi-­‐siècle	  qu’il	  a	  été	  écrit.	  A	   l’époque,	  c’était	  un	  ouvrage	  
pionnier	   et	   c’est	   Yves	   Lacoste	   qui	   le	   premier	   m’a	   montré	   très	   clairement	   dans	   son	  
enseignement	   que	   la	   géographie	   n’était	   pas	   une	   suite	   d’informations,	   mais	   un	  
raisonnement	   sur	   les	   faits	   sociaux	   et	   sur	   leur	   inscription	   dans	   l’espace.	   Son	  
enseignement	   détonnait	   par	   rapport	   à	   ce	   que	   faisaient	   ses	   collègues	  :	   chez	   certains,	  
même	   si	   leurs	   cours	   étaient	   bien	   documentés	   et	   bien	   construits,	   on	   restait	   quand	  
même	  sur	  sa	  faim	  pour	  ce	  qui	  est	  de	  l’explication	  des	  organisations	  territoriales,	  ce	  qui	  
apparaît	   pourtant	   aujourd’hui	   comme	   le	   cœur	  de	   la	   discipline.	  Alors	   oui,	   je	  me	   sens	  
critique	   par	   rapport	   à	   une	   géographie	   traditionnelle,	   mais	   une	   géographie	  
traditionnelle	   qui	   est	   aujourd’hui	   dépassée	   depuis	   pas	   mal	   de	   décennies.	   Mais	   par	  
rapport	   à	   la	   géographie	   qui	   se	   fait	   aujourd’hui,	   non,	   je	   ne	   suis	   pas	   critique.	   Je	   suis	  
                                                
1	  Lacoste	  Y.	  (1965)	  Géographie	  du	  sous-­‐développement,	  Paris,	  PUF,	  284	  p.	  (NDLR	  :	  Toutes	  les	  notes	  sont	  
de	  Yann	  Calbérac)	  
Carnets	  de	  géographes,	  nº	  4,	  septembre	  2012	  




simplement,	   comme	   tous	   les	   géographes,	   plus	   ou	   moins	   attiré	   par	   tel	   ou	   tel	  
positionnement	  intellectuel.	  	  
	  
Et	   par	   rapport	   à	   la	   société	  :	   les	   géographes	   critiques	   dénoncent	   les	   inégalités	   des	  
sociétés	   et	   s’engagent	   pour	   les	   dénoncer,	   voire	   les	   réduire.	   Est-­‐ce	   que	   cette	  
appellation	   vous	   convient	  ?	   Est-­‐ce	   que	   par	   vos	   travaux	   vous	   avez	   eu	   à	   cœur	   de	  
dénoncer	  ces	  inégalités	  et	  de	  vous	  engager	  pour	  les	  résoudre	  ?	  
Mes	  travaux	  se	  placent	  dans	  la	  sphère	  des	  sciences	  sociales	  :	  ils	  ont	  donc	  un	  objectif	  de	  
connaissance.	  Comme	  pour	  toutes	  les	  sciences	  sociales,	  il	  faut	  chercher	  à	  comprendre	  
les	   facteurs	   explicatifs	   des	   choses,	   à	   donner	   des	   explications	   correctes	   à	   partir	  
d'hypothèses.	  Après,	  est-­‐ce	  qu’on	  a	  aussi	  pour	  métier	  de	  transformer	   les	  choses	  ?	  La	  
géographie,	   me	   semble-­‐t-­‐il,	   comporte	   les	   deux	   volets	   :	   c’est	   une	   discipline	   de	  
connaissance	   dans	   le	   domaine	   des	   sciences	   sociales	   et	   une	   discipline	   qui	   relève	   de	  
l’aménagement	  du	  territoire.	  Chacun	  peut	  avoir	   le	  positionnement	  qui	  correspond	   le	  
mieux	  à	  ce	  qu’il	  sait	  faire	  ou	  aime	  faire.	  Personnellement,	  je	  me	  situe	  davantage	  sur	  le	  
premier	   registre.	  Mais,	   si	  une	  analyse	  des	   sociétés	  et	  des	   territoires	  est	  bien	   faite	   je	  
pense	  que	  cela	  a	  un	  impact	  sur	   la	  façon	  dont	  on	  peut	  ensuite	  aménager	   le	  territoire.	  
Les	  deux	  dimensions	  se	  concilient	  alors	  elles-­‐mêmes	  sans	  que	  ce	  soit	  nécessairement	  
les	   mêmes	   personnes	   qui	   interviennent	   pour	   conduire	   les	   recherches	   et	   pour	  
aménager.	  	  
	  
Vous	  avez	  parlé	  du	  rôle	  qu’a	   joué	  Yves	  Lacoste	  dans	  votre	   formation	   intellectuelle.	  
Est-­‐ce	   que	   d’autres	   penseurs	   (géographes	   ou	   non)	   ont	   eu	   pour	   vous	   un	   rôle	  
semblable	  à	  cette	  époque-­‐là	  ?	  
Il	   y	   en	   a	   eu,	   mais	   celui	   qui	   a	   vraiment	   été	   décisif	   pour	   moi,	   dans	   ses	   pratiques	  
d’enseignement	   et	   de	   recherche,	   c’est	   bien	   Yves	   Lacoste.	   Je	   pense	   aussi	   à	   Pierre	  
George	  :	  je	  lui	  dois	  beaucoup	  et	  je	  ne	  veux	  absolument	  pas	  aujourd’hui,	  alors	  qu’il	  est	  
décédé,	  dénigrer	  son	  apport.	  Toutefois,	  il	  faut	  bien	  reconnaître	  que	  son	  approche	  était	  
assez	   décevante	   pour	   ce	   qui	   est	   de	   l'insertion	   des	   faits	   sociaux	   et	   politiques	   dans	  
l'explication	   des	   organisations	   territoriales.	   Sans	   caricaturer	   ses	   engagements	  
politiques	  et	  idéologiques,	  il	  est	  légitime	  d'exercer	  un	  esprit	  critique	  sur	  son	  héritage.	  
Encore	   aujourd’hui,	   je	   m’interroge	   sur	   son	   enseignement.	   En	   1968/69,	   il	   assurait	   le	  
cours	  de	  préparation	  à	  l’agrégation	  sur	  l’URSS	  qui	  était	  au	  programme	  en	  géographie	  
régionale.	   Son	   cours	   consistait	   en	   une	   présentation	   très	   classique	   –	  mais	   très	   claire,	  
comme	  il	  savait	   le	  faire	  –	  des	  régions	  de	   l’Union	  soviétique.	   Il	  dominait	  très	  bien	  son	  
sujet.	   En	   revanche,	   de	   l’idée	   qui	   nous	   paraît	   essentielle	   aujourd’hui	   –	   à	   savoir	   que	  
l’organisation	   de	   l’espace	   est	   en	   cohérence	   avec	   un	   type	   de	   société,	   et	   que	   la	  
transformation	   sociale	   a	   une	   traduction	   spatiale	   –	   il	   ne	   disait	   mot.	   Il	   parlait	   des	  
combinats	  et	  de	  l'aménagement	  du	  territoire	  soviétique,	  mais	  en	  termes	  techniques	  et	  
sans	  se	  demander	  si	   toutes	  ces	  opérations	  étaient	  menées	  en	  vue	  de	  construire	  une	  
société	  nouvelle.	  A	   y	   réfléchir	   avec	   le	   recul,	   la	  mise	  en	  valeur	  de	   l'espace	   soviétique	  
était	  célébrée,	  sans	  rien	  qui	   fût	  dit	  du	  coût	  humain	  de	   la	  chose,	  comme	  une	  volonté	  
prométhéenne	   de	   dominer	   les	   lieux,	   un	   peu	   comme	   beaucoup	   avaient	   auparavant	  
célébré	  la	  conquête	  de	  l'Ouest	  américain	  sans	  dénoncer	  le	  sort	  réservé	  aux	  Indiens.	  La	  
géographie,	  en	  tant	  que	  science	  sociale,	  peut-­‐elle	  se	  satisfaire	  d'un	  pareil	  discours	  ?	  Un	  
point	   précis	   continue	   de	   me	   troubler	   sur	   la	   personnalité	   de	   Pierre	   George	  :	   il	   a	  
présentait	   dans	   son	   cours	   –	   comme	   il	   l’avait	   fait	   dans	   son	   livre	   de	   la	   collection	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«	  Orbis	  »2	  –	  le	  système	  des	  canaux	  dit	  des	  cinq	  mers.	  Pourquoi	  ne	  disait-­‐il	  pas	  que	  ces	  
aménagements	   hydrauliques	   gigantesques	   avaient	   été	   faits	   par	   les	   prisonniers	   du	  
Goulag	  ?	  Parmi	  les	  géographes,	  il	  a	  fallu	  attendre	  bien	  des	  années	  plus	  tard	  l’article	  de	  
Roger	  Brunet	  pour	  éclairer	  l’esprit	  de	  tout	  le	  monde3.	  Il	  est	  tout	  de	  même	  étonnant	  de	  
laisser	   sous	   silence	  des	  questions	  aussi	   graves	  et	  aussi	  décisives	  pour	   comprendre	   la	  
logique	   globale	  du	   système	  :	   1)	   en	  quoi	   cela	   correspond-­‐il	   à	   un	  projet	   de	   société,	   2)	  
comment	   le	  projet	  a-­‐t-­‐il	   été	  mis	  en	  œuvre	   sous	  un	   régime	   tyrannique	  ?	  Dire	  que	   les	  
réponses	  n'étaient	  pas	  données	  est	  insuffisant.	  La	  vérité	  est	  que	  les	  questions	  n'étaient	  
même	  pas	  posées	  !	  Or,	  Pierre	  George	  pouvait-­‐il	  ignorer	  le	  rôle	  du	  travail	  forcé	  dans	  ces	  
chantiers	   comme	   dans	   d'autres	   ?	   Sa	   pratique	   courante	   du	   russe	   et	   sa	   bonne	  
connaissance	  de	  l’URSS	  conduisent	  à	  en	  douter.	  Comment	  expliquer	  son	  silence,	  alors	  
même	  qu’il	  avait	  déjà	  pris	  ses	  distances	  avec	  le	  Parti	  Communiste	  ?	  Cela	  demeure	  pour	  
moi	  une	  énigme	  et	  ne	  correspond	  ni	  à	  la	  rigueur	  scientifique	  que	  l’on	  doit	  avoir	  ni	  à	  la	  
responsabilité	  intellectuelle	  que	  l'on	  doit	  assumer.	  
	  
Continuons	   à	   dérouler	   le	   fil	   de	   votre	   parcours.	  Qu’est-­‐ce	   qui	   vous	   a	   poussé,	   après	  
l’agrégation	  à	  vous	  intéresser	  au	  Brésil	  ?	  
Si	   j’ai	   choisi	   la	   géographie,	   c’est	   peut-­‐être	   naïf,	   c’est	   que	   je	   voulais	   travailler	   sur	   les	  
problèmes	  de	  sous-­‐développement	  pour	  reprendre	  le	  terme	  de	  l’époque.	  Au	  sortir	  du	  
lycée,	   dans	   la	   répartition	   des	   sciences	   sociales	   que	   j’avais	   en	   tête,	   cette	   tâche	  
incombait	  à	   la	  géographie.	  Aujourd’hui,	   je	  vois	  évidemment	   les	  choses	  autrement.	   Je	  
reste	   convaincu	   que	   la	   géographie	   a	   son	   mot	   à	   dire	   dans	   l'affaire,	   mais	   je	   me	  
tournerais	   plutôt	   vers	   l’économie,	   le	   droit,	   les	   sciences	   politiques	   et	   la	   philosophie.	  
Mais	  à	  l’époque,	  la	  géographie	  me	  semblait	  la	  discipline	  la	  plus	  adéquate	  pour	  se	  saisir	  
de	  ces	  phénomènes,	  et,	  pourquoi	  ne	  pas	   le	  dire,	   j’avais	  une	  attirance	  pour	   le	  métier	  
d’enseignant.	  Mon	  idée,	  bien	  avant	  de	  choisir	  un	  sujet	  précis,	  était	  donc	  de	  travailler	  
sur	   les	   problèmes	   de	   sous-­‐développement	   ou	   de	   développement	   inégal	   comme	   on	  
dirait	  plus	  volontiers	  aujourd’hui.	  Je	  voulais	  aussi	  étudier	  un	  pays	  susceptible	  de	  jouer	  
un	   rôle	   important	   dans	   l’économie	   mondiale	   et	   qui	   paraissait	   avoir	   un	   potentiel	  
important.	  Sur	  ce	  plan,	  le	  choix	  du	  Brésil	  s’est	  avéré	  exact.	  Pour	  des	  raisons	  que	  je	  ne	  
saurais	  pas	  expliquer,	  avant	  même	  d’y	  avoir	  mis	  les	  pieds,	  j’avais	  une	  attirance	  pour	  le	  
Nordeste	   qui	   m’apparaissait	   comme	   une	   interrogation	   (comment	   expliquer	   cette	  
poche	   de	   semi-­‐aridité	   dans	   l’intérieur	  ?)	   largement	   nourrie	   du	   cinéma	   novo	   de	  
l’époque.	  Mes	  motivations	  n’étaient	  qu’indirectement	  scientifiques	  !	  
	  
Avez-­‐vous	  découvert	  sur	  place	  une	  autre	  manière	  de	  faire	  de	  la	  géographie,	  fondée	  
sur	  d’autres	  références	  théoriques	  et	  méthodologiques	  ?	  	  
Comme	   tout	   chercheur	   qui	   doit	   apprendre	   du	   lieu	   qu’il	   prétend	   étudier,	   je	   suis	  
redevable	   de	   beaucoup	   aux	   géographes	   brésiliens.	   Avec	   le	   souci	   de	   ne	   pas	  
m’approprier	   les	   nombreux	   travaux	   des	   collègues	   brésiliens,	   j'ai	   plutôt	   cherché	  
l’éclairage	   original	   que	   je	   pourrais	   éventuellement	   apporter.	   Dans	   la	   géographie	  
brésilienne,	  il	  y	  a	  une	  tradition	  française	  qui	  s’explique	  notamment	  par	  la	  présence	  de	  
Pierre	  Monbeig	  et	  de	  Claude	  Lévi-­‐Strauss	  dans	   l’équipe	  qui	  a	  créé	  l’Université	  de	  Sao	  
                                                
2	  George	  P.	  (1962,	  2e	  édition)	  L’URSS,	  Paris,	  PUF,	  497	  p.	  
3 	  Brunet	   R.	   (1981)	   «	  Géographie	   du	   Goulag	  »,	   L’espace	   géographique,	   n°10-­‐3,	   pp.	  215-­‐232.	   URL	  :	  
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/spgeo_0046-­‐2497_1981_num_10_3_3657	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Paulo	   (la	  plus	   importante	  aujourd’hui).	   Il	   y	  a	  eu	  d’autres	   français	  à	  Rio	  de	   Janeiro	  et	  
dans	   d’autres	   universités,	   tel,	   à	   Recife,	   Michel	   Rochefort	   qui	   ensuite	   a	   bien	   voulu	  
diriger	   ma	   thèse	   d'Etat.	   De	   plus,	   beaucoup	   de	   géographes	   brésiliens	   ont	   fait	   leurs	  
études	  supérieures	  et	   leur	  doctorat	  à	  Paris.	  L’héritage	   français	   reste	  donc	   important,	  
mais	   il	   a	  été	   très	   concurrencé	  dans	   les	  années	  1970	  par	   l’influence	  nord-­‐américaine.	  
Ainsi	   a-­‐t-­‐on	   assisté	   à	   l’essor	   de	   la	   géographie	   quantitative	   (ce	   n’était	   ni	   dans	   mes	  
compétences	  ni	  dans	  mon	  goût)	  :	  c’est	  un	  courant	  qui	  a	  eu	  une	  importance	  très	  lourde	  
au	   Brésil,	   notamment	   à	   la	   fin	   des	   années	   1960	   et	   1970.	   Je	   pense	   notamment	   à	   un	  
géographe	   comme	   Roberto	   Lobato	   Correa,	   de	   Rio	   de	   Janeiro.	   Pourquoi	   dans	   cette	  
période	   la	   géographie	   quantitative	   se	   développe	   si	   vite	   au	   Brésil	  ?	   On	   m’a	   fait	  
remarquer	  (mais	  je	  ne	  sais	  pas	  ce	  que	  vaut	  cette	  explication)	  que	  cette	  «	  scientificité	  »	  
plus	  grande	  permise	  par	   la	  mathématique	  donnait	  une	  apparence	  d'objectivité	  et	  de	  
neutralité	   à	   une	   époque	   où	   la	   pensée	   était	   largement	   verrouillée	   par	   un	   régime	  
dictatorial.	   Pour	   les	   géographes,	   l'approche	   quantitative	   aurait	   été	   une	   forme	   de	  
liberté	  et	  de	  résistance.	  Je	  ne	  sais	  pas	  ce	  que	  vaut	  cette	  explication	  –	  elle	  ne	  m’a	  jamais	  
vraiment	   convaincu	   –	   mais	   je	   l’ai	   entendue	   de	   la	   bouche	   de	   plusieurs	   collègues	  
brésiliens.	   Ces	   deux	   influences	   –	   l’influence	   française	   et	   l’influence	   de	   la	   géographie	  
quantitative	  nord-­‐américaine	  –	  sont-­‐elles	  encore	  importantes	  aujourd’hui	  ?	  Oui	  et	  non.	  
La	  géographie	  quantitative	  a	  décliné	  car	  on	  en	  a	  vu	  les	  limites	  (Roberto	  Lobato	  Correa	  
en	   est	   lui-­‐même	   revenu	  :	   ce	   n’est	   pas	   grâce	   à	   ces	   outils	   que	   l’on	   peut	   vraiment	  
comprendre	  les	  faits	  sociaux	  et	  l’organisation	  des	  lieux),	  et	  la	  tendance	  française	  s’est	  
épuisée	   –	   comme	   en	   France	   –	   sous	   sa	   forme	   traditionnelle.	   Mais,	   sous	   une	   forme	  
nouvelle,	  l'influence	  des	  géographes	  français	  reste	  forte	  avec	  des	  figures	  comme	  Paul	  
Claval,	  Martine	  Droulers	  et	  Hervé	  Théry.	  	  
Les	   géographes	   brésiliens	   m’ont	   beaucoup	   apporté.	   Je	   pense	   notamment	   à	   un	  
géographe	   du	   Nordeste,	   Manuel	   Correia	   de	   Andrade	   (Université	   Fédérale	   du	  
Pernambouc,	  à	  Recife)	  qui	  a	  travaillé	  sur	  les	  milieux	  ruraux	  et	  les	  structures	  agraires	  de	  
la	   région.	   Il	   s’inscrivait	   dans	   la	   géographie	   traditionnelle	  :	   une	   géographie	   plutôt	  
descriptive,	  avec	  une	  utilisation	  modérée	  de	  la	  statistique.	  Il	  observait	  les	  phénomènes	  
sur	  place,	  se	  revendiquait	  du	  terrain	  et	  décrivait	  les	  formes	  d’occupation	  du	  sol	  et	  les	  
structures	  agraires	  :	  à	  qui	  appartient	  la	  terre	  ?	  Quelles	  sont	  les	  relations	  entre	  ceux	  qui	  
possèdent	  la	  terre	  et	  ceux	  qui	  la	  travaillent	  ?	  Comment	  comprendre	  les	  violences	  et	  les	  
revendications	  des	  populations	  sans	  terre	  ?...	  C’est	  une	  géographie	  assez	  traditionnelle	  
dans	  sa	   façon	  d’exercer	   le	  métier	   (on	  va	  sur	  place	  et	  on	  rend	  compte	  de	  ce	  que	   l’on	  
observe),	   mais	   très	   lucide	   sur	   l’organisation	   sociale	  :	   dans	   les	   ouvrages	   de	   Manuel	  
Correia	  de	  Andrade,	  et	  notamment	  dans	  celui	  qui	  me	  paraît	  central,	  A	  terra	  e	  o	  homem	  
no	  Nordeste	  (1963)4,	  il	  y	  a	  une	  analyse	  critique	  très	  forte	  de	  l’injustice	  sociale	  qui	  sévit	  
dans	   les	   campagnes	   du	   Nordeste,	   et	   l'inégalité	   des	   conditions	   est	   bien	   identifiée	  
comme	   la	   cause	   principale	   de	   la	   pauvreté	   :	   la	   concentration	   foncière,	   les	   contrastes	  
entre	  le	  latifundio	  et	  le	  microfundio,	  les	  paysans	  sans	  terre,	  les	  différentes	  formes	  que	  
prend	  ce	  contraste	  entre	  celui	  qui	  a	   tout	  et	  celui	  qui	  n’a	   rien	  dans	   le	  contexte	  d’une	  
économie	  de	  plantation	  littorale	  et	  dans	  l’économie	  de	  l’élevage	  du	  Sertao	  semi-­‐aride.	  
	  
Quelles	   étaient	   les	   références	   théoriques,	  méthodologiques	   et	   idéologiques	   de	   ces	  
géographes	  brésiliens	  ?	  
                                                
4	  Correia	  de	  Andrade	  M.	  (1963)	  A	  terra	  e	  o	  homem	  no	  Nordeste,	  Sao	  Paulo,	  Editora	  Brasiliense,	  265	  p.	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Il	   y	   a	   –	  mais	   ce	   n’était	   pas	   le	   cas	   de	  Manuel	   Correia	   de	   Andrade	   –	   des	   géographes	  
influencés	  par	  la	  pensée	  marxiste,	  et	  notamment,	  s'agissant	  de	  la	  géographie	  urbaine,	  
par	  l'œuvre	  d'Henri	  Lefebvre.	  Parmi	  les	  auteurs	  qui	  ont	  été	  marquants	  pour	  m’aider	  à	  
comprendre	   le	   Brésil,	   il	   y	   a	   eu	   un	   économiste	   pour	   lequel	   j’ai	   la	   plus	   grande	  
admiration	  :	  Celso	  Furtado.	  Il	  appartient	  à	  l’école	  de	  la	  dépendance.	  Il	  était	  proche	  du	  
sociologue	  Fernando	  Henrique	  Cardoso,	  qui,	  comme	  lui,	  a	   longtemps	  travaillé	  à	  Paris	  
et	   qui	   devait	   ensuite	   être	   Président	   de	   la	   République	   de	   1995	   à	   2003.	   Revenons	   à	  
Furtado	  :	   j’ai	   lu	   attentivement	   ses	   travaux.	   Il	   a	   écrit	   un	   ouvrage	   remarquable	   sur	  
l’histoire	  économique	  du	  Brésil5	  où	   il	  a	  expliqué	   les	  cycles	  économiques	  (les	  périodes	  
pendant	   lesquelles	   il	  y	  avait	  un	  produit	  clé	  d’exportation	  –	   le	  sucre	  de	  canne,	   l’or,	   le	  
café…	  -­‐	  autour	  duquel	  s’organisent	  la	  société,	  l’économie	  et	  les	  territoires).	  C’était	  un	  
universitaire	   qui	   avait	   un	   engagement	   politique	   fort	  :	   il	   a	   travaillé	   avec	   le	   président	  
Kubitschek	   (celui	   qui	   a	   fondé	   Brasilia)	   et	   a	   créé	   la	   Surintendance	   pour	   le	  
développement	  du	  Nordeste,	   la	  SUDENE,	  une	  agence	  de	  développement	  qui	  était	  un	  
peu	   sur	   le	   modèle	   de	   la	   Cassa	   per	   il	   Mezzogiorno	   créée	   en	   Italie	   peu	   de	   temps	  
auparavant	  pour	  prendre	  en	  main	  le	  développement	  du	  Midi	   italien.	  Furtado	  a	  été	  le	  
premier	  surintendant	  de	  la	  SUDENE	  avant	  le	  coup	  d’Etat	  militaire	  de	  1964	  qui	  lui	  a	  valu	  
son	  exil	  politique.	  Furtado	  a	  lancé	  des	  opérations	  de	  développement	  dans	  le	  Nordeste	  
à	  travers	  un	  éventail	  de	  dispositions	  comparables	  à	  ce	  qui	  a	  été	  fait	  dans	  de	  nombreux	  
pays	  :	   des	   incitations	   fiscales	   pour	   les	   investissements	   privés,	   un	   renforcement	   des	  
investissements	  publics	  pour	  des	  infrastructures…	  Bref	  :	  une	  transformation	  profonde	  
de	   la	   région	  qui	   reste	  malgré	   tout	   la	  poche	  de	  pauvreté	  du	  Brésil,	   dans	  un	   contexte	  
d’économie	   de	   marché.	   Son	   idée	   était	   de	   consolider	   l’économie	   de	   marché	   en	   la	  
rendant	  plus	  efficace	  économiquement	  et	  plus	  juste	  socialement,	  ce	  qui	  devait	  aboutir	  
à	   un	   système	   plus	   stable	   politiquement	   car	  mieux	   accepté	   par	   les	   populations.	   Cela	  
supposait	   évidemment	   des	   transformations	   sociales	   que	   le	   régime	  militaire	   (1964	   –	  
1985)	  a	  empêchées.	  Avant	  de	  diriger	  la	  SUDENE,	  Furtado	  avait	  rédigé	  un	  rapport6	  qui	  
pose	  un	  diagnostic	  économique	  régional	  et	  ouvre	  des	  pistes	  d'action	  :	  c’est	  un	  rapport	  
remarquable	   dont	   la	   lecture,	   plus	   d’un	   demi-­‐siècle	   après	   sa	   rédaction,	   reste	  
indispensable	   pour	   comprendre	   les	   blocages	   économiques	   du	   Nordeste.	   Quand	  
Raymond	   Barre,	   futur	   Premier	   ministre,	   est	   allé	   à	   Bruxelles	   pour	   être	   commissaire	  
européen,	  Celso	  Furtado	  a	  été	  élu	  sur	  la	  chaire	  laissée	  libre.	  Il	  a	  enseigné	  à	  l'Université	  
Paris	  1	  pendant	  plusieurs	  années.	  C’était	  quelqu’un	  d’une	  intelligence	  remarquable	  et	  
d'une	  rigoureuse	  intégrité	  politique	  :	   il	  n’a	  jamais	  transigé	  avec	  la	  dictature	  et	  il	  a	  été	  
rappelé	   au	   gouvernement	   du	   Brésil	   après	   le	   retour	   de	   la	   démocratie.	   C’est	   lui	   qui	   a	  
donné	   du	  Nordeste	   l’explication	   la	   plus	   convaincante,	   bien	  mieux	   que	   de	   nombreux	  
géographes.	  
	  
Restons	  sur	  la	  question	  de	  l’engagement	  :	  comment	  avez-­‐vous	  concilié	  (en	  France	  ou	  
au	   Brésil)	   votre	   position	   d’enseignant-­‐chercheur	   avec	   un	   éventuel	   engagement	  
critique	  ?	  
                                                
5	  Furtado	  C.	  (1972)	  La	  formation	  économique	  du	  Brésil	  de	  l’époque	  coloniale	  aux	  temps	  modernes,	  Paris,	  
La	  Haye,	  Mouton,	  218	  p.	  (édition	  brésilienne	  originale	  :	  1959).	  
6 	  Grupo	   de	   Trabalho	   para	   o	   Desenvolvimento	   Econômico	   do	   Nordeste	   (1959)	   Uma	   política	   de	  
desenvolvimento	   econômico	   para	   o	   Nordeste,	   Rio	   de	   Janeiro,	   Imprensa	   Nacional,	   94	   p.	   La	   deuxième	  
édition	  du	  rapport	  de	  1967	  est	  disponible	  en	  ligne	  :	  http://www.sudene.gov.br/acervo	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Dans	  mon	  cas	  personnel,	   le	  cas	  ne	  se	  posait	  pas	  vraiment	  :	   je	  suis	  allé	  au	  Brésil	  pour	  
comprendre	   ce	   qui	   s’y	   passait,	   mais	   j’étais	   extérieur,	   et	   ma	   position	   d’étranger	  
m’interdisait	  de	  m’engager	  directement.	  Mais	  vous	  posez	  un	  problème	  plus	  général	  :	  
les	  rapports	  entre	   la	  préoccupation	  scientifique	  que	  l’on	  doit	  avoir	  comme	  chercheur	  
et	  qu’il	  faut	  transmettre	  et	  un	  engagement	  plus	  direct	  dans	  la	  cité.	  Je	  pense	  bien	  sûr	  à	  
l’ouvrage	   de	  Max	  Weber,	   Le	   savant	   et	   le	   politique7	  :	  Weber	  met	   en	   garde	   contre	   le	  
risque	  de	  faire	  d’un	  discours	  à	  prétention	  scientifique	  un	  discours	  partisan.	  Il	   invite	  le	  
savant	   à	   rester	   sur	   son	   registre	  de	   la	   connaissance	  et	   invite	   le	   politique	   à	   rester	   sur	  
celui	  de	  la	  politique.	  C’est	  une	  préoccupation	  sans	  doute	  utile,	  mais	  qui	  a	  ses	   limites.	  
Prenez	   le	   cas	   de	   Furtado	  :	   il	   a	   été	   un	   grand	   scientifique,	   mais	   il	   a	   aussi	   pris	   ses	  
responsabilités	   politiques.	   Je	   ne	   dis	   pas	   qu’il	   mélangeait	   les	   deux	   choses,	   mais	   son	  
engagement	   politique	   était	   clairement	   enraciné	   dans	   des	   convictions	   qui	   relevaient	  
aussi	  de	   ses	   travaux	   scientifiques.	   La	   cloison	  n’est	   jamais	   totalement	  étanche.	   Il	   faut	  
donc	  être	  attentif	  à	  ceci	  :	  si	  on	  est	  sur	  le	  registre	  de	  la	  connaissance,	  il	  faut	  s’interdire	  
toute	   facilité	   qui	   consisterait	   à	   forcer	   le	   réel	   pour	   servir	   une	   position	   politique.	   Ce	  
serait	   détestable.	   D'ailleurs,	   rester	   sur	   le	   champ	   scientifique	  garantit	   que	   l'on	   soit	  
crédible	  et	  que	   les	   idées	  produites	  méritent	  d'être	  débattues	  dans	   la	  cité	  et	  puissent	  
servir	   éventuellement	   dans	   l'aménagement	   du	   territoire.	   Mais,	   bien	   sûr,	   être	  
scientifique	   ne	   donne	   pas	   une	   légitimité	   autre	   que	   d'expertise.	   Dans	   le	   domaine	  
politique,	  la	  légitimité	  vient	  de	  la	  démocratie.	  	  
	  
Quand	  on	  parle	  aujourd’hui	  de	  géographies	  critiques,	  on	  pense	  au	  rôle	  fondateur	  des	  
géographes	   critiques	   anglophones	   des	   années	   1960	   et	   1970,	   comme	  David	   Harvey	  
qui	  est	  aujourd’hui	  découvert	  en	  France.	  A	  quel	  moment	  et	  par	  quels	  canaux	  avez-­‐
vous	  pris	  connaissance	  de	  ces	  travaux	  critiques	  ?	  Vous	  ont-­‐ils	  été	  utiles	  ?	  
Je	  vais	  vous	  décevoir	  :	  je	  les	  ai	  découverts	  très	  tardivement	  et	  je	  ne	  les	  ai	  guère	  utilisés.	  
C’est	  à	   travers	   l’anthologie	   coordonnée	  par	   Jean-­‐François	  Staszak8	  que	   j’ai	  découvert	  
des	  auteurs	  que	   je	  connaissais	  pour	  certains	  à	  peine.	  C’est	  donc	  tardivement	  que	   j’ai	  
découvert	  Harvey	  et	  d’autres	  géographes	  que	  je	  connais	  maintenant	  un	  peu	  mieux.	  Ce	  
n’est	  donc	  pas	  ces	  auteurs	  qui	  m’ont	  conduit	  à	  mener	  des	  recherches	  sur	  la	  production	  
des	   inégalités.	   Si	   j’avais	   lu	   Harvey	   et	   d’autres	   plus	   tôt,	   sans	   doute	   aurais-­‐je	   pensé	  
autrement,	  mais	  c’est	  en	  lisant	  la	  Théorie	  de	  la	  justice9	  du	  philosophe	  John	  Rawls	  que	  
j'ai	  mis	   de	   l'ordre	   dans	  mes	   idées.	   J’ai	   vu	   dans	   son	  oeuvre	   une	   grille	   d’analyse	   pour	  
comprendre	  les	  inégalités	  territoriales.	  John	  Rawls	  n’est	  pas	  géographe,	  il	  ne	  parle	  pas	  
d’espace	   (le	   mot	   espace	   ne	   figure	   même	   pas	   une	   seule	   fois	   dans	   son	   livre),	   mais	  
comme	   toute	  grande	  philosophie,	   sa	  pensée	  peut	  être	  utilisée	  de	   façon	   légitime	  par	  
tout	   le	   monde.	   A	   partir	   de	   là,	   j’ai	   pu	   conduire	   une	   réflexion	   plus	   aboutie	   et	   plus	  
intégrée	   sur	   les	   phénomènes	   territoriaux.	   Pourquoi	   Rawls	  ?	   Dans	   la	   Théorie	   de	   la	  
justice,	   il	   y	   a	   l’idée	   d’une	   justice	   sociale	   qui	   n’est	   pas	   l’égalitarisme,	   même	   si	   son	  
principe	  premier	  reste	  la	  reconnaissance	  de	  la	  stricte	  égalité	  des	  personnes	  en	  ce	  qui	  
concerne	   leur	   valeur	   intrinsèque	   (chacun	   a	   la	   même	   valeur	   d’existence).	   Mais	  
comment	  organiser	   la	   vie	   sociale	  ?	  Dans	  une	  démarche	   intellectuelle	   inscrite	  dans	   la	  
tradition	  kantienne,	  Rawls	  développe	   l’idée	  qu’on	  ne	  peut	  pas	  concevoir	  une	  société	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8	  Staszak,	  J.-­‐F.	  (dir.)	  (2001)	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strictement	   égalitariste	   dans	   la	   répartition	   des	   rôles	   parce	   que	   les	   personnes	   sont	  
toutes	  différentes	  les	  unes	  des	  autres.	  Il	  y	  a	  des	  conditions	  réelles	  dans	  l’aptitude	  des	  
personnes	  à	  occuper	  des	  positions	  sociales	  qui	  ne	  sont	  pas	  égales.	  Il	  n’est	  donc	  guère	  
possible	  de	   faire	  une	   société	  parfaitement	  égalitariste.	  On	  peut	   le	   regretter,	  mais	   ce	  
n’est	   pas	   crédible.	   Ce	   qui	   est	   crédible	   en	   revanche,	   c’est	   d’optimiser	   les	   inégalités	  
d’une	  façon	  qui	  valorise	  le	  plus	  possible	  ceux	  qui	  ont	  le	  moins	  (qu’il	  s’agisse	  des	  biens	  
matériels,	  des	  revenus,	  des	  positions	  sociales…)	  :	   il	   faut	  alors	  trouver	   la	  configuration	  
sociale	  la	  plus	  favorable	  aux	  plus	  démunis.	  La	  justice	  comme	  équité	  consiste	  en	  ce	  que	  
la	   dynamique	   sociale	   tire	   le	   plus	   possible	   vers	   le	   haut	   celui	   qui	   est	   en	   bas.	   C’est	   le	  
principe	   que	   Rawls	   appelle	   le	  maximin,	   la	  maximisation	   du	  minimum.	   Je	   tiens	   cette	  
idée	  pour	  extrêmement	   féconde	  en	  géographie	   car	  elle	  énonce	  un	  principe	  qui	  peut	  
être	  exploité	  dans	  l'analyse	  des	  différenciations	  spatiales	  :	  quelles	  sont	  les	  différences	  
entre	   les	   lieux	   et	   comment	   les	   flux	   peuvent-­‐ils	   réduire	   ou	   au	   contraire	   accroître	   les	  
inégalités,	   comment	   faire	   pour	   que	   les	   centres	   soient	   des	   pôles	   de	  
développement	  (pour	   reprendre	  un	   terme	  de	  François	  Perroux),	   comment	   faire	  pour	  
que	   l'accumulation	   qui	   s'y	   produit	   ne	   soit	   pas	   confisquée	   mais,	   par	   effet	  
d'entraînement,	  serve	  à	  la	  périphérie	  ?	  Autant	  de	  questions	  qui	  me	  font	  conclure	  que	  
le	  territoire	  socialisé	  peut	  être	  l'objet	  d’une	  approche	  rawlsienne.	  	  
	  
Vous	   avez	   beaucoup	   travaillé	   dans	   le	   champ	  de	   la	   justice	   spatiale	   qui	   connaît	   une	  
certaine	   vigueur	   aujourd’hui	   (je	   pense	   notamment	   à	   la	   revue	   JSSJ	   à	   laquelle	   vous	  
collaborez)	  :	   quel	   est	   votre	   point	   de	   vue	   sur	   cette	  manière	   de	  mobiliser	   la	   justice	  
spatiale	   pour	   alimenter	   une	   réflexion	   critique	  ?	   Je	   pense	  notamment	   à	   la	   diversité	  
des	  thèmes	  et	  des	  échelles	  que	  ces	  études	  recouvrent	  aujourd’hui.	  
Votre	  question	  appelle	  de	  multiples	  réponses.	  Personnellement,	  j’ai	  fait	  un	  travail	  sur	  
cette	   région	   très	   vaste	   qu'est	   le	   Nordeste	   brésilien	   car	   c’était	   le	   périmètre	  
d’intervention	   de	   la	   SUDENE	  :	   pour	   comprendre	   les	   stratégies	   de	   développement,	  
c’était	  l'échelle	  pertinente.	  Toutefois,	  pour	  comprendre	  cette	  région,	  il	  faut	  la	  resituer	  
dans	   le	   contexte	   national	  :	   c’est	   une	   région	   périphérique	   de	   la	   région	   de	   Sao	   Paulo.	  
Même	  si	  on	  prend	  un	  territoire	  délimité	  que	  l’on	  appelle	  région,	  il	  est	  impossible	  d’en	  
comprendre	  les	  dynamiques	  si	  l’on	  reste	  à	  l’échelle	  régionale.	  Le	  contenu	  de	  l’analyse	  
ne	  doit	  pas	  être	  limité	  à	  un	  territoire.	  	  
Sur	   l’idée	   de	   la	   justice	   spatiale	   dans	   la	   géographie,	   j’essaie,	   avec	   d’autres,	   de	   faire	  
reconnaître	   ces	   thématiques	   dans	   la	   discipline.	  Mais	   il	   y	   a	   eu	   des	   travaux	   avant	   les	  
miens	  :	  je	  pense	  notamment	  à	  Alain	  Reynaud	  et	  à	  son	  livre	  Société,	  espace	  et	  justice10	  
qui	   date	   de	   1981	   et	   dont	   on	   a	   republié	   quelques	   extraits	   dans	   la	   revue	   JSSJ	   pour	  
célébrer	   le	   trentenaire	   de	   la	   publication.	   Il	   a	   fait	   un	   travail	   pionnier	   d’une	   grande	  
importance	  :	   c’est	   sous	   sa	   plume	   que	   l’on	   a,	   en	   français,	   la	   présentation	   la	   plus	  
achevée	   du	   modèle	   centre/périphérie.	   Sur	   la	   justice	   distributive,	   l’apport	   d’Alain	  
Reynaud	  est	  décisif,	  mais	  aujourd’hui,	   le	   livre	  paraît	   incomplet	  sur	  un	  point	  précis	  :	   il	  
n’étudie	   pas	   les	   injustices	   qui	   ne	   résultent	   pas	   de	   l’accès	   aux	   biens	  matériels.	   Pour	  
comprendre	  d’autres	  aspects	  de	  la	  justice,	  son	  apport	  doit	  être	  complété	  (comme	  pour	  
la	   reconnaissance	  des	   identités	  et	  des	  minorités).	  La	   justice,	  c’est	  en	  effet	  davantage	  
que	   la	   seule	  distribution	  des	  biens	  matériels.	  Aujourd’hui,	  Philippe	  Gervais-­‐Lambony,	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professeur	   à	   Nanterre	   anime	   cette	   réflexion	   dans	   une	   démarche	   non	   seulement	  
pluriscalaire,	  mais	  aussi	  plus	  large	  que	  celle	  développée	  par	  Alain	  Reynaud.	  
	  
Pour	   finir,	   je	   voudrais	   connaître	   votre	   point	   de	   vue	   sur	   le	   foisonnement	  
contemporain	  des	  approches	  critiques	  (et	  votre	  parcours	  que	  vous	  venez	  de	  retracer	  
montre	   bien	   que	   l’intérêt	   pour	   la	   critique	   est	   une	   préoccupation	   ancienne)	  :	   que	  
pensez-­‐vous	  de	  cet	  essor	  ?	  
Comme	   beaucoup	   d’autres,	   je	   le	   vois	   d’un	   très	   bon	   œil.	   C’est	   un	   signe	   de	   vitalité	  
disciplinaire	  que	  d'avoir	  un	  regard	  critique	  sur	  ce	  qui	  a	  été	  fait.	  Surtout,	  et	  c'est	  selon	  
moi	   le	   plus	   important,	   cette	   progression	   marque	   des	   préoccupations	   qui	   sont	   dans	  
l’ordre	  de	   l’éthique.	  Cette	  préoccupation	  éthique	  doit	  être	  un	  élément	  constitutif	  du	  
raisonnement.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  faire	  une	  géographie	  qui	  analyse	  les	  territoires	  d'une	  
façon	   qui	   se	   voudrait	   neutre,	   puis,	   en	   conclusion,	   un	   peu	   comme	   une	   cerise	   sur	   un	  
gâteau,	  de	  dire	  que	  tel	  processus	  est	  juste	  ou	  que	  tel	  autre	  ne	  l’est	  pas.	  Pourquoi	  cela	  
ne	  va	  pas	  ?	  Cela	  peut	  paraître	  sympathique,	  mais	  cela	  me	  semble	  critiquable	  dans	   le	  
fait	   que	   la	   conclusion	  ne	   reposerait	   pas	   sur	   une	  démarche	   scientifique	  et	   résulterait	  
d’une	  sorte	  d’intuition	  de	  justice	  (sans	  doute	  respectable)	  dénuée	  de	  fondement	  pour	  
la	   légitimer.	   Il	   faut	  éviter	  cela.	   Il	   faut	  au	  contraire	  avoir	  un	  raisonnement	  scientifique	  
qui	   intègre	   la	   dimension	   éthique	   à	   l’analyse.	   C’est	   ce	   que	   permet	   à	   mon	   avis	   une	  
approche	   rawlsienne	   parce	   que	   la	   théorie	   de	   John	   Rawls	   repose	   elle-­‐même	   sur	   une	  
assise	   purement	   rationnelle.	   Ce	   qui	   est	   fondamental,	   c’est	   que	   l’analyse	   territoriale	  
s’appuie	  sur	  des	  bases	  théoriques	  qui	  intègrent	  le	  concept	  de	  justice.	  Tel	  est	  mon	  avis.	  
Il	  existe	  bien	  sûr	  d’autres	  fondements	  théoriques	  que	  Rawls,	  et	  d’autres	  approches	  que	  
les	   collègues	   de	   la	   revue	   JSSJ	   trouvent	   plus	   pertinentes	   (sans	   doute	   suis-­‐je	   le	   seul	  
rawlsien	   de	   l’équipe)	  :	   cela	   enrichit	   la	   discussion	   et	   c'est	   tant	   mieux	   tant	   que	   la	  
préoccupation	  éthique	  demeure	  au	  cœur	  du	  raisonnement.	  	  
Reste	  à	  éclaircir	   le	  mot	  de	  territoire	  utilisé	   ici	  à	  plusieurs	   reprises.	  Quand	   je	  parlais	  à	  
l’instant	  d’un	   territoire	  périphérique	  –	  est-­‐il	   tiré	  vers	   le	  haut	  par	   le	  centre	  ou	  vers	   le	  
bas	  ?	  –	   il	  y	  a	  une	  certaine	  simplification	  qui	  pourrait	  alimenter	  un	  contre-­‐sens.	  Parler	  
d'un	   territoire	   pour	   examiner	   le	   sort	   des	   personnes	   qui	   y	   vivent	   exige	   de	   bien	  
comprendre	  qu'elles	  n’ont	  pas	   toutes	  des	   intérêts	   convergents	  :	  des	  groupes	   sociaux	  
peuvent	   avoir	   intérêt	   à	   ce	  que	   leur	   territoire	   soit	  mis	   en	  périphérie	   s'ils	   captent	  des	  
ressources	   à	   leur	   profit	   dans	   leur	   rôle	   d'intermédiation	   avec	   le	   centre.	   Tous	   les	  
territoires,	   qu’il	   s’agisse	   des	   centres	   ou	   des	   périphéries	   (à	   toutes	   les	   échelles),	   sont	  
entre	  les	  mains	  de	  classes	  sociales	  aux	  intérêts	  divergents.	  Cela	  pose	  le	  gros	  problème	  
des	  interventions	  sur	  les	  lieux	  :	  le	  risque,	  c’est	  que	  les	  discriminations	  positives	  à	  base	  
territoriale	  (on	  aide	  une	  région	  caractérisée	  par	  des	  indicateurs	  économiques	  très	  bas,	  
comme	  dans	  le	  Mezzogiorno	  italien	  ou	  le	  Nordeste	  brésilien)	  soient	  confisquées	  par	  la	  
classe	   sociale	   dominante.	   Il	   est	   évident	   que	   certains	   groupes	   sociaux	   favorisés	  
masquent	  leurs	  intérêts	  personnels	  ou	  de	  classe	  sous	  des	  revendications	  territoriales.	  
Des	   individus	   qui	   ont	   de	   gros	   moyens	   financiers	   et	   qui	   ne	   sont	   sans	   doute	   pas	   à	  
plaindre	  se	  lamentent	  sur	  le	  sort	  de	  leur	  région	  et	  demandent	  des	  aides	  !	  Mais	  à	  qui	  va	  
aller	   l’aide	  ?	   A	   eux	   ou	   aux	   pauvres	   de	   la	   région	  ?	   Dans	   l'intention	   d'aider	   les	   plus	  
démunis,	  attention	  à	  ne	  pas	  donner	  plus	  à	  ceux	  qui	  ont	  déjà	  davantage	  !	  Ce	  qu'il	  faut,	  
c'est	  dénoncer	  l'instrumentalisation	  du	  territoire	  par	  les	  groupes	  dominants	  et	  mettre	  
en	  œuvre	  les	  mesures	  qui	  permettent	  effectivement	  de	  s'approcher	  du	  maximin.	  Parce	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Merci	  à	  vous	  !	  
